Autor: Illarion Pavliuk
Titlu: Văd că vă interesează întunericul (2026)
Titlu original: Я бачу, вас цікавить пітьма/ YA bachu, vas tsikavyt’ pit’ma (2020)
Editură: Trei
Colecție: Fiction Connection Crime
Traducător: Mihai Hafia Traista
Redactor: Virginia Lupulescu
Copertă: Tudor Gabriel Motroc
Nr. pagini: 576
Format: Trade Paperback, 13×20
Nominalizări: Книга року BBC Nominee 2020
Nota Goodreads: 4,56 (15 962 note)
O coborâre în infernul nepăsării.
Descrierea editurii: „Andrii Haister, psiholog criminalist din Kiev, este trimis în satul uitat de lume Buskiv Sad, să ancheteze dispariția unei fetițe. Acolo este și Fiara – un ucigaș în serie ale cărui crime locuitorii preferă să nu le observe. În acest loc blestemat, unde oamenii-și duc existența în cerc și fiecare trăiește o viață pe care o urăște, ancheta ajunge constant într-un punct mort. Andrii crede că fata pierdută este încă în viață și o va găsi. Dar nimănui în afară de el nu-i pasă. Văd că vă interesează întunericul este despre indiferența umană impenetrabilă și despre întunericul din noi. Despre sinceritatea față de noi înșine și prețul pe care suntem dispuși să-l plătim pentru uitare. Despre păcatele care se materializează și despre ispășirea mai scumpă decât liniștea sufletească.”
Proza de sorginte est-europeană (generală, să ne înțelegem, cu cea crime/thriller e o cu totul altă poveste) a recâștigat un teren considerabil în ultimii ani, aducând în prim-plan o atmosferă aparte, marcată de un realism apăsător, tensiuni psihologice profunde și o tentă inconfundabilă de grotesc existențial. În această paradigmă se înscrie perfect romanul autorului ucrainean Illarion Pavliuk, publicat în limba română la Editura Trei, în colecția Fiction Connection Crime, cu titlul Văd că vă interesează întunericul și tradus cu o mare măiestrie din limba ucraineană de Mihai Hafia Traista. Cartea nu e doar un simplu roman polițist sau un thriller convențional de investigație, ci o construcție literară ambițioasă care îmbină procedeele unui noir clasic cu elemente de realism magic, alegorie filozofică și horror psihologic.
Premisa narativă din Văd că vă interesează întunericul îl aduce în prim-plan pe Andrii Haister, un psiholog criminalist din Kiev macinat de demoni personali, de vinovății neconsumate și de o dependență morbidă de propriul întuneric interior. Andrii e trimis de urgență într-un sat izolat numit Buskiv Sad, pierdut într-o regiune rurală unde timpul pare să se fi oprit, pentru a investiga dispariția misterioasă a unei fetițe pe nume Nadia. La prima vedere, sarcina pare una de rutină pentru un anchetator experimentat, însă sosirea psihologului în comunitatea închisă din Buskiv Sad declanșează un lanț de evenimente stranii care dizolvă treptat granița dintre realitatea obiectivă și coșmarul colectiv (ceea ce a început de fapt încă de la plecarea sa aproape forțată din capitală și a continuat inclusiv în trenul care l-a purtat spre destinație și-n microbuzul care l-a luat de la gară).
Localitatea Buskiv Sad reprezintă cu adevărat inima întunecată a cărții, fiind construită de Illarion Pavliuk nu doar ca un simplu decor rural, ci ca un personaj colectiv viu, opac și ostil oricărei încercări de raționalizare. Oamenii din sat refuză cu încăpățânare să accepte că fetița a fost răpită sau că s-ar afla în pericol (cum refuză de fapt să recunoască și motivul pentru care niște tinere au sfârșit moarte într-un interval care ar fi trebuit să-i dea oricui de gândit), manifestând o stare generalizată de apatie, negare și resemnare morbidă în fața Răului. În ciuda indiciilor evidente care sugerează prezența unui criminal în serie nemilos – supranumit de localnici Fiară –, comunitatea își continuă existența într-un ritm hipnotic, refuzând să pună întrebări și acceptând degradarea morală ca pe o stare de fapt inevitabilă.
Elementul central care diferențiază Văd că vă interesează întunericul de un thriller obișnuit este reprezentat de modul în care autorul explorează arhitectura răului individual și colectiv prin prisma alegerilor morale. În Buskiv Sad, răul nu e doar un act de violență fizică comis de un agresor anonim, ci o forță insidioasă care se hrănește din nepăsare, minciună, mici compromisuri și frica de-a privi adevărul în față. Pe măsură ce Andrii sapă tot mai adânc în trecutul locuitorilor, el își dă seama că satul funcționează ca o capcană psihologică sau o versiune purgatorială din care nimeni nu mai poate evada fără a-și înfrunta propriile păcate.
Protagonistul însuși devine o oglindă a acestei decăderi, procesul de investigație din Văd că vă interesează întunericul transformându-se rapid dintr-o căutare externă într-o coborâre dureroasă în propriul infern interior. Andrii Haister nu e un erou salvator clasic; el poartă o traumă profundă, un sentiment paralizant de eșec și o predispoziție autodistructivă care îl atrage involuntar spre abisul moral al satului. Pavliuk mânuiește cu măiestrie această dinamică a personajului principal, arătând cum întunericul din exterior rezonează perfect cu cel din interior, făcând ca lupta pentru salvarea micuței Nadia să devină, de fapt, ultima șansă a lui Andrii de a-și răscumpăra sufletul.
Ritmul narativ impus de Illarion Pavliuk e construit pe o tensiune graduală care crește neliniștitor de la un capitol la altul, susținută de o atmosferă încărcată, claustrofobă și aproape senzorială. Descrierile peisajelor monotone, ale noroiului înghețat și zăpezii omniprezente, ale ceții dese și ale clădirilor în paragină amplifică senzația de izolare absolută în care se află personajele. Fiecare interacțiune pe care Andrii o are cu bizarii locuitori din Buskiv Sad (începând încă din prima zi, cu sectoristul) adaugă câte o piesă la un mozaic grotesc, în care normalitatea este contorsionată, iar logica investigației criminalistice e sfidată la fiecare pas de logică absurdă a coșmarului.
Un alt aspect remarcabil al romanului Văd că vă interesează întunericul îl constituie încărcătura sa simbolică și filozofică, ce trimite cu gândul la marii maeștri ai literaturii existențiale și ai horrorului psihologic. Pavliuk explorează teme fundamentale precum liberul-arbitru, natura vinovăției, mecanismele de autoiluzionare și prețul pe care îl plătește o societate care alege să închidă ochii în fața monștrilor din mijlocul ei (expusă perfect prin vocea sectoristului Subota, care concluzionează, ca un monstru nepăsător ce e, că fetiței îi e mai bine că nu mai… e, la ce probleme mentale grave are, sau a fatalistului doctor Evghen, care nici măcar nu se obosește să solicite o echipă de intervenție, o ambulanță specială, pentru mama sinucigașă a fetiței atunci când aceasta își sfâșie o arteră cu un stilou pe patul de spital). Satul Buskiv Sad devine astfel o metaforă transparentă pentru o lume morală falimentară, în care răul progresează nu neapărat prin forță brutală, ci prin complicitatea tăcută a celor care preferă confortul minciunii în locul adevărului dureros.
Pe măsură ce punctul culminant al romanului se apropie, piesa de rezistență din Văd că vă interesează întunericul devine îmbinarea meșteșugită dintre dovezile fizice ale crimei și revelațiile metafizice pe care le trăiește Andrii. Fiecare pistă falsă și fiecare martor nesincer nu fac decât să întârzie deznodământul, crescând miza dramatică până la cote paroxistice. Cititorul se trezește provocat în permanență să pună la îndoială ceea ce vede protagonistul, întrebându-se dacă evenimentele bizare din Buskiv Sad au o explicație rațională, psihologică, sau dacă satul este într-adevăr guvernat de o forță demonică ce depășește înțelegerea umană.
Structura logică și riguroasă a cărții permite autorului să gestioneze mai multe planuri narative fără a pierde din vedere firul principal al investigației polițiste. Chiar dacă romanul se aventurează adânc în teritoriul alegoriei și al suspansului psihologic, misterul dispariției fetiței rămâne motorul care pune în mișcare întreaga acțiune – beneficiind din plin și de aportul aproape suprarealist al colosului reprezentat de fabrica de zahăr unde sunt duse fetele spre a fi măcelărite și al galeriilor fostei cariere în care se afundă fetița fugind de Fiară. Această dualitate – pe de o parte investigația pragmatică a unui detectiv, iar pe de altă parte confruntarea spirituală dintre lumină și întuneric – îi oferă cărții o profunzime rar întâlnită în producția contemporană de gen.
Văd că vă interesează întunericul de Illarion Pavliuk e o operă literară de o forță hipnotică incontestabilă, care depășește cu mult granițele unui thriller obișnuit și confirmă vitalitatea prozei est-europene contemporane. Editura Trei aduce în colecția Fiction Connection Crime un roman dens, provocator și memorabil, care nu doar că oferă un suspans de cea mai înaltă calitate, dar obligă cititorul să se privească în propria oglindă interioară. E o lectură esențială pentru iubitorii de noir psihologic, recomandată tuturor celor care au curajul să exploreze profunzimile întunecate ale naturii umane și să-și pună întrebări incomode despre propria responsabilitate morală.
„— Vă interesează religia?
— Să zicem așa: mă interesează întunericul. Și văd că și pe dumneavoastră – dacă ați ales să săpați în viciile oamenilor.”
NB: recenzia face parte din blog tourul dedicat apariției în limba română a volumului Văd că vă interesează întunericul de Illarion Pavliuk. Dacă sunteți curioși să aflați și alte păreri, puteți vizita următoarele bloguri, unde au apărut sau vor apărea recenzii în zilele următoare:
